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Regen en wind slaan striemend in mijn gezicht wanneer ik met mijn zoontje door de Kinkerstraat fiets. Het is
December en hoewel er nog geen sneeuw is gevallen hebben de weergoden besloten dat de winter nu echt is
begonnen. Mijn telefoon gaat. Het is Neil. We kunnen met de Oriënt Express op een festival in Iran spelen
maar het moet dan wel zonder onze Libanese zangeres Rima omdat het vrouwen in Iran niet is toegestaan
om solo te zingen of te dansen in het openbaar. Ik ben niet erg positief. Misschien kunnen we volgend jaar
wel in een land spelen waar roodharige drummers niet welkom zijn. Gaat de band dan ook zonder mij?
Uiteindelijk gaan we als trio. Voor zover ik na 15 jaar samenspelen weet zijn we alle drie mannen dus dat zou
moeten gaan. Het is dan een andere band met een ander repertoire dan de Oriënt Express.

Misschien komt het door de aanstaande plannen van Bush met Iran maar de berichtgeving in de
Nederlandse dagbladen wordt opvallend negatief over dit land, net een paar weken voor ons vertrek. Ik lees
gruwel verhalen over openbare steniging, kinderhandel, martelpraktijken en de geheime Iraanse kernwapens.
Moeten we eigenlijk wel gaan? Na wat bellen met de ambassade die ons verzekert “dat het niet rustiger zou
kunnen zijn dan nu” gaan we toch.

Net na middernacht zie ik beneden me een enorme lichtzee. Dat moet Teheran zijn. Een vriendelijke Iraanse
meneer naast me met prachtige cowboylaarzen aan wordt wakker. Hij heeft de hele reis geslapen en is goed
gehumeurd. “This was the best trip ever”, verteld hij me. “I slept the whole time”. “That’s great, did you also
come from Amsterdam?” Vraag ik. “No, from Los Angeles”, antwoordt hij. Hij moet de afgelopen 2 dagen
meer geslapen hebben dan ik de laatste week.

De douane perikelen gaan uiterst vlot en sterken me in de mededelingen die ik eerder hoorde over dit land.
Hoewel alle beslissingen worden genomen door de streng gelovige Ayatollah’s is Iran een land met goede
scholen, universiteiten en lijkt het qua bevolking en mentaliteit in niets op de Arabische landen. Als ook de
Chinese triplex bas, die Tony speciaal voor deze reis heeft gekocht, terecht is rijden we naar het hotel. Het is
inmiddels 2 uur s’nachts. Uit nieuwsgierigheid zap ik langs de tv zenders waar naast een paar Iraanse
kanalen tot mijn verbazing ook de BBC op te zien is. Bij ‘absolutely fabulous’ val ik in slaap.

1 Februari
Na het ontbijt worden we opgehaald door een busje van het festival. We rijden naar een rustige wijk waar we
via een trap een keldertje in moeten. Daar staan een camera en een digitaal fototoestel. We moeten allemaal
op de foto. Veiligheidsvoorschriften van het festival. Het duurt behoorlijk lang. Bij het weer in de bus stappen
wordt ons vriendelijk verzocht onze tickets en paspoorten af te geven. De organisatie zal hier gedurende ons
hele verblijf goed op passen. 

Wanneer we later bij het theater aankomen waar we die avond spelen gaat iemand van het festival ons voor



en leidt ons naar een kleedkamer. Hij opent de deur. Ik begrijp hem niet helemaal maar volgens mij is het de
bedoeling dat we in de kleedkamer gaan zitten en eruit komen wanneer we geroepen worden. Iets verteldt
me dat dat de eerste uren niet gaat gebeuren. Er is geen drumstel, basversterker of ander versterkings
systeem dus waarom zouden we hier wachten? Met Neil ga ik naar de hoogste verdieping van het hotel waar
Pirouspy, de festival directeur, zijn kamer heeft. Er wordt wat gepraat in het Iraans en een nerveuze jongen
brengt me teurg naar de kleedkamer in de kelder van het gebouw. 
Na een half uur wachten komt Haleh, de Iraanse vrouw die voor de
Nederlandse ambassade werkt. Ondanks de protesten van de festival
medewerkers, die het er duidelijk niet mee eens zijn dat we weggaan,
neemt Haleh ons mee om ergens koffie te drinken. Als we goed en wel
zitten belt het festival. We moeten onmiddellijk terug komen. We haasten
ons want het klonk erg dringend.
Er is weliswaar een drumstel (ter beschikking gesteld door een band uit de
Oekraïne die hier ook speelt) maar nog steeds geen basversterker. Toch wil
Pirouspy dat we spelen. Niet begrijpend proberen we hem uit te leggen dat
dat geen zin heeft. We hoeven niet te repeteren.

We spelen. Pirouspy gaat recht voor ons zitten, knikt goedkeurend en wuift na 10
seconden met zijn hand ten teken dat hij een ander stuk wil horen. In een paar
minuten heeft hij van een flink gedeelte van ons repertoire de eerste paar maten
gehoord. Later op de dag, na ons concert begrijp ik dat we proef moesten spelen voor
Pirouspy die behalve festival directeur ook hoofd van de Islamic guidence is, een soort
Islamitische censuurcomissie. Het was goed. Onze muziek wordt niet schadelijk
bevonden voor de burgers van Iran. Ons concert die avond is vreemd maar leuk. Op
een enorm podium spelen we onder het wakend oog van de Ayatollah’s wiens
afbeeldingen hoog links en rechts boven het podium hangen onze muziek. De mensen
luisteren aandachtig en kijken naar het podium alsof we van Mars komen wat op een
bepaalde manier ook zo is. Op dat moment wist ik het nog niet maar jazzmuziek en
applaudisseren zijn officieel verboden in Iran.

Tijdens het TV interview later ritst de interviewer snel voor het filmen de rits van Tony
zijn trui iets verder omhoog. Te bloot. Er wordt me gevraagd wat ik van het festival vind en waar we nog
meer spelen in de wereld. In mijn onwetendheid gebruik ik twee keer het woord “jazz” dat zoals ik later
begrijp zeker uit de uitzending geschrapt zal worden.

2 Februari
Na de lunch in het hotel ontmoeten we drie Iraanse musici waar we misschien op een van de concerten mee
gaan samenspelen. De percussionist zou met zij mooi geknipte puntbaard zo uit een van de boeken van
Asterix kunnen komen. We mogen van de festival organisatie, die een permanent hoofdkwartier in de lobby
van het hotel heeft, niet met ze naar een van onze kamers om te repeteren. Volgens het festival omdat de
hoteleigenaar heeft gezegd dat er een grote groep Amerikanen vannacht is aangekomen die moe zijn en
willen slapen. Ik hou het persoonlijk meer op een andere door het festival geïnitieerde reden. We mogen in
een kamer naast het restaurant repeteren op de begane grond.

De percussionist en zanger zijn begin 20 en broers. Verlegen spelen ze een
paar stukken voor ons begeleid door een nogal nerveuze tar speler. Het is
erg mooi en lijkt eigenlijk meer op Indiaanse dan Arabische muziek. We
zitten hier tenslotte niet zo ver van India. De percussionist die Pezham
blijkt te heten speelt geweldig. De techniek op zijn dombak lijkt op die van
een darabouka wat ik een beetje ken uit de Arabische muziek maar de
vingertechniek is nog verfijnder. Bijna zoals op een tabla. Pezham blijkt ook
tabla te spelen en trots laat hij me na afloop een stukje van hemzelf horen
dat hij met zijn mobiele telefoon heeft opgenomen.

Ons concert vandaag is vroeg in de middag in het Noorden van Teheran. We rijden langs grauwe gebouwen.
Alles lijkt pas 10 jaar geleden gebouwd te zijn en heeft dezelfde geel grijze kleur alsof de stad door een
kernramp is getroffen. Op veel muren staan anti Amerikaanse leuzen. Recht tegenover de Duitse ambassade
die we passeren is een monument geplaatst. Ten tijde van de Irak-Iran oorlog heeft Saddam Hussein
gifgasbommen op Iraanse burgers gegooid. Het schijnt dat de chemicaliën voor deze bommen geleverd zijn
door Duitsers. Op het monument staan twee foto’s van door de bommen getroffen mensen. We komen
steeds hoger in de stad in de buurt waar Haleh woont. De bergen zijn nu duidelijk te zien achter de huizen.
“I am a mountain goat”, had ze al eerder gezegd.

In het theater ontmoeten we Jeanette van de Nederlandse ambassade. Ze draagt haar hoofddoek net als de
Iraanse vrouwen opvallend ver naar achteren, bijna achteloos alsof ze wil zeggen: ach ik draag die hoofddoek
alleen maar omdat het Sophie Loren ook zo leuk stond.



Hoewel ik op het op 1 na slechtste drumstel moet spelen dat me ooit is aangeboden (het slechtste stond in
Egypte, een drumstel dat tijdens het concert uit elkaar viel) geven we een goed concert. 
Na afloop gaan we met Haleh mee naar huis om thee te drinken. Ik wurm me met Neil, Yuri en Haleh,s
zoontje in de auto.Onze bestuurder is een vriendelijke jonge Iraanse vrouw. Het zoontje is erg bijdehand,
spreekt goed Engels en wordt een aantal keren gecorrigeerd door onze chauffeur wanneer hij oneerbiedig
over de Ayatollah spreekt.
Bij aankomst parkeren we de auto in een steegje tussen 4 meter hoge muren. We zijn er.
De vesting om de villa doet me denken aan de huizen in Sao Paulo. Alleen het prikkeldraad en de camera’s
ontbreken nog. De woonkamer is ruim en hoog. De keuken is zo groot als mijn oude appartement in
Amsterdam. In een bassin half onder de stenen keukentafel zwemmen schildpadden. Hoewel het verboden is
heeft Haleh alcohol in huis. Whisky en wodka dat op gezette tijden bij hun thuis wordt bezorgd door een
Turkse man. (“Our booz man”). Altijd kwam hij met de auto met vrouw en kinderen. Soms had hij lang haar,
dan weer kort. Soms een snor, een baard of helemaal geschoren. Nadat hij 2 maanden niet was geweest en
plotseling weer opdook vroeg Haleh wat er gebeurt was. “Nothing”, had hij geantwoord. “I was a guest of the
government”. We drinken de door Armeniers gemaakte wodka van rozijnen, eten taart, olijven, dadels en
praten.

Haleh heeft tussen haar 12e en 29e in Engeland gewoond. Daar zat ze op een kostschool en volgde een
studie. Uiteindelijk trouwde ze en ging terug naar Iran, vrijwillig. We klagen een beetje over de festival
medewerkers die ons overal in de gaten houden. Zelfs in het hotel. Tijdens een Nederlands telefoongesprek
waarbij Yuri “Komeini” zei werd meteen de verbinding verbroken. Ze lacht. Vijf jaar geleden was het
ondenkbaar om dergelijke muziek in Iran te spelen, vertelt ze. Jazz en daarop lijkende muziek was toen nog
meer verboden dan nu. Op het festival speelden toen uitsluitend saaie folklore bandjes. Het fadjir festival
wordt erg door de regering gecontroleerd. “You are in the heart of the beast” , is haar commentaar. Zo
praten we nog een tijdje door in deze van de buitenwereld afgesloten vesting over Iran, de revolutie, muziek
en een eventueel vervolg van onze concerten. Het zal wel door de drank komen maar voor het eerst voel ik
me een beetje vrij in dit land.
De avondmaaltijd gebruiken we zoals iedere maaltijd tijdens ons verblijf, in het hotel. (Het wordt een geheel
verzorgde reis, had Neil ons voor vertrek nog verzekerd). Het eten is goed. Grote bergen groente, salades en
rijst waarbij we meestal kip- of lamskebab bestellen. Het hotel is wat drukker dan gisteren. De Tadjikistaanse
vrouwengroep die gisteren (uitsluitend voor vrouwen) hebben opgetreden schuift ook aan. Ze dragen
schitterende rode gewaden, sluiers met veel versieringen en lijken bijna Chinees. Tegelijkertijd met het
festival is ook een worsteltournooi gaande. De verschillende teams zijn makkelijk te herkennen aan hun
trainingspakken. Het Cubaanse en Uzbekistaanse team zijn al gearriveerd. Een hele zwarte man met
Arabisch uiterlijk en witte tulband schept zij bord vol. Het lijkt alsof we in een cafe uit Star Trek zitten, ver
weg in ons melkwegstelsel met uitsluitend bezoekers van verre vreemde werelden.

3 Februari
Overdag bezoeken we met Neil de bazaar. Een kilometers lange overdekte markt waar de verschillende
artikelen bij elkaar staan. De laan met stofzuigers lijkt eindeloos evenals de laan met rubbers voor kranen.
Ook zie ik een kraam die reclame maakt voor het feit dat ze zwarte jurken en hoefddoeken voor vrouwen
hebben in maar liefst 50 verschillende soorten zwart. 

Tijdens de lunch in het hotel waarbij we ook weer de Tadjikistaanse vrouwengroep zien in zo mogelijk nog
extravaganter gewaden dan gisteren blijken nu ook de Iraanse, Turkmetistaanse, Russische, Azarbeijaanse
en Kazachstaanse worstelteams te zijn gearriveerd. Een mooi blond meisje zit bij de Russische worstelaars
aan tafel. Het lijkt alsof ze er met haar achteloos omgeslagen lichtblauwe hoofddoek nog aantrekkelijker
uitziet dan zonder. Haar armen zijn bloot, ze heeft een decolleté en drinkt (alcoholvrij) bier. 
Het was me al eerder opgevallen dat de vrouwen op straat zo veel mogelijk maling proberen te hebben aan
de hoofddoek cultuur. Het is officieel verboden voor een vrouw om zonder hoofddoek in het openbaar te
lopen. De meeste vrouwen dragen daarom hun hoofddoek zo ver naar achteren dat het meer een shawl lijkt.
Een meisje in het restaurant van het hotel heeft letterlijk een shawl over haar hoofd gehangen en veel
vrouwen op straat doen om de 5 minuten hun hoofddoek goed waardoor hij even af moet en je al het haar
kunt zien. Ik had me een veel strengere samenleving voorgesteld maar in deze stad lopen vrouwen er
gemiddeld moderner bij dan in de buurt in Amsterdam west waar ik woon.

Het feestje bij de ambassadeur thuis komt wat langzaam op gang maar is
uiteindelijk leuk te meer daar er een soort privé cafe in zijn huis aanwezig is
met veel variëteiten in alcoholische dranken. Tijdens onze set lijken we toch
meer te functioneren als muzikale palmboom maar op het moment dat de
16 jarige dochter van een Shell topman “What is this thing called love” met
ons meezingt komt de stemming er goed in.

Pezham en zijn broer zijn ook gekomen en met hen improviseren we een
paar stukken. Het is erg leuk. Yuri praat lang met een Iraanse componist
en er worden plannen gemaakt voor een CD opname.



De terugvlucht vertrekt pas om 2.30 uur ‘s nachts dus hebben we nog een hele dag in Teheran. In de
ochtend bezoeken we met Haleh een vlooienmarkt op het overdekte dak van een parkeergarage. Het is nu
echt begonnen met sneeuwen.
Een verkoper op een kleed biedt ringen en schaaltjes aan waarin zilveren vormpjes kunnen worden gegoten.
Naar zijn eigen zeggen zijn de ringen 2000 jaar oud. Iets wat volgens Haleh ook kan omdat er in Iran nooit
veel opgravingen zijn geweest. Mensen beginnen in het wilde weg te graven en vinden soms iets. Verder zijn
er veel horloges, kleding, aardewerken kommen, zilver en glazen. De wind waait ongenadig door de open
ruimte.

We lopen naar de muziekwinkel waar zich een oude Fender jazzbas moet bevinden. Haleh had ons tijdens de
avond bij haar thuis gevraagd of we nog bepaalde instrumenten zochten. Toen Tony haar, zonder veel te
verwachten, om een oude Fender jazz bas had gevraagd belde ze een uur later op. Ze had er een gevonden.
Met de gekochte bas lopen we in de steeds dikker wordende sneeuw terug naar de parkeergarage bij de
vlooienmarkt waarna Haleh ons naar het hotel brengt. Het is 4 uur en ik wil graag nog even naar Pezham.
Een vriendelijke taxichauffeur die veel in het hotel bij de festival organisatie rondhangt weigert me er heen te
brengen. Hij hoort bij het festival en het is duidelijk dat ze niet willen dat we nog op eigen houtje de stad in
gaan. Bovendien moet er nog een interview voor de Iraanse TV worden gegeven. De camera ploeg staat al
opgesteld. 
Neil is ook net binnengekomen en met zijn vieren zitten we op een bank voor de camera. De eerste vragen
gaan over onze muziek. Omdat jazzmuziek verboden is waren we aanvankelijk aangekondigd als een
Nederlands folklore trio. Yuri legt geduldig uit dat onze muziek (geïmproviseerde muziek) onderdeel uitmaakt
van de Nederlandse folklore traditie en dat de saxofoon, contrabas en het drumstel typische instrumenten
zijn uit deze stroming. 

Het is begin Februari en binnenkort begint het Iraanse nieuwjaar. Na alle vier een nieuwjaarswens voor de
Iraanse kijkers te hebben uitgesproken gaan we nog even de straat op. Zolang we in de buurt blijven mag
het van de festival organisatie.
Als ik vlak voor de nachtvlucht van vanavond nog even TV aan het kijken ben op mijn kamer schieten een
kwartier na George Bush zijn state of the union speech, waarin ook zijn ondubbelzinnige plannen met Iran
ter sprake komen alle Engelstalige zenders op zwart.
Wat een vreemd land moet dit zijn. Van alle landen in het Midden Oosten die ik heb bezocht lijken de mensen
het minste met hun geloof bezig te zijn terwijl tegelijkertijd de door de Ayatollahs opgelegde verplichtingen
voor vrouwen het strengste zijn. Tijdens het feestje bij de ambassadeur vertelde een medewerker van Unicef
me dat 60 procent van de eerstejaars studenten een vrouw is en dat het met de mensen rechten steeds
beter gaat. Homoseksualiteit wordt officieel nog steeds gezien als een ziekte maar mensen kunnen er een
pasje voor halen en dan ben je officieel erkend als zieke. Wat de plannen van de regering met je zijn in tijden
van oorlog is niet bekend. Het kosmopolitische in Teheran moet in schril contrast staan met streng gelovige
dorpen ver buiten de stad waar de rechten van vrouwen niet bestaan. Vreemd genoeg bestaat er wel weer
een sociaal vangnet voor weduwen die aanspraak kunnen maken op een toelage van de overheid en is Iran
het enigste land ter wereld waar transseksuele operaties officieel vergoed worden door de overheid.
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